Diálogo confidencial



Teatro Romano, cuna de mis sueños, amigo del alma que duermes sereno.

Tú has sido en mi vida mi buen consejero; tú has dado a mi alma un temple de acero.

Pues cuando en tus ruinas yo sólo me quedo, tú me acoges siempre en tu regazo eterno.

Yo a tí te he contado todos mis desvelos, y en tí he encontrado mi mejor maestro.

Pues cuando sabías tú mis pensamientos, con tu voz celeste me dabas consejos.

Y tú me decías: ¿No ves cómo quedo en la noche fría tranquilo y sereno?

¿Tú no te das cuenta que, de mi tormento, nadie de mí sabe ni un sólo lamento? Ya ves... ¡sirvo de algo! pues de ente mi cuerpo nacen flores, té, tomillo y romero...

A mí me visitan muchos extranjeros, y de mí se llevan hermosos recuerdos.

Pues a ellos evoco tiempos ya pretéritos, que temblar hacía el Sagunto guerrero.

Y en mi escenario he sido yo el dueño de obras maestras de Esquilo y Homero.

Pero de mis mudos gritos lastimeros, nadie sabe nada, sólo Dios, que es dueño.

Puedes ver, amigo, que, con mi silencio, por mucho que quieran yo nada les cuento.

Tú no digas nada; cosas que... ¡sí has hecho! pues en este mundo no todos son buenos. Yo, al oir de ti tan sabios consejos, sólo sé decirte que estás en lo cierto

Que ya, para siempre, los llevaré dentro, y de mí ya nadie sabrá el sufrimiento.

Sólo a ti te digo, mi amigo sincero, que, tú solamente sabrás mis desvelos. Y cuando en mi vida tenga yo un secreto, me tendrás postrado ante tí, maestro.

Pues en tu retiro sublime y eterno me hallaré más cerca... ¡más próximo al cielo! Francisco Hernández Guirado

