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En un trabajo reciente he procedido a ocuparme de distintos problemas
de exégesis historica suscitados por la ausencia o presencia de una clase con-
creta de restos materiales dentro de determinadas secuencias culturales de la
Antigiedad.' Alli, entre varias consideraciones y ejemplos, he llamado la aten-
cion sobre la necesidad de contrastar las conclusiones «simples y sencillas»
con el resto de los datos —cuando los hay— que se deducen de otras fuentes
clasicas, un ejercicio que puede evitar bastantes incongruencias y que a veces
pone en entredicho aquellas interpretaciones que, para nosotros, parecen cla-
ras y «logicas». Lo cierto es que el verdadero conocimiento de las practicas del
hombre antiguo desmiente constantemente numerosas apreciaciones preci-
pitadas y nos demuestra cuan inmensa es la vitalidad de las tradiciones y cuan
complejos fueron las técnicas y los saberes, los ritos y las creencias de aquellas
generaciones. Con las lineas que ahora consagro a plantear otra insoslayable
«paradoja» del mundo antiguo, quiero contribuir al homenaje que la revista
Arse tributa al inolvidable sabio, maestro y amigo Domingo Fletcher, modelo
en quien deberian mirarse quienes sin doblez dicen practicar la ciencia, espi-
ritu abierto a toda clase de inquictudes y cuyo vacio en la Arqueologia valen-
ciana, por su equilibrio y serena imparcialidad, nadie ha podido colmar. A su
memoria, como fiel representante de una escuela de investig"acién generosay
noble, dedico estos breves apuntes llenos de afecto y devocion.

Dice el refran que, en ocasiones, la apariencia engana. Veamos un caso
digno de tener en cuenta, cuyo epilogo recomienda extremar las precaucio-

' F . FErnANDEZ NiETO, «Interpretaciones en materia religiosa, social y técnica sobre los
pueblos antiguos de 1a Peninsula Ibérica», Homenaje a A. Montenegro, Valladolid, en prensa,
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nes a la hora de fundamentar los datos y proceder a enjuiciarlos con método
historico. En los tltimos tiempos, la arqueologia espacial ha puesto el acento,
con razon, en la importancia de registrar todas las circunstancias precisas que
concurren en los hallazgos y emplazamientos de cualquier vestigio, a fin de
reconstruir en la medida de lo posible las funciones o cometidos de tales res-
tos dentro de un campo de aplicaciéon mas amplio (econémico, técnico, reli-
gioso, etc.). Yanalizando diferentes casos, la arqueologia espacial ha formula-
do algunos criterios sobre el significado de la distribucion de las formas de
poblamiento y de los hallazgos aislados que han servido para emitir numero-
sas hipotesis —muchas de ellas gratuitas, por no corresponderse ni de lejos
con las verdaderas estructuras sociales y politicas del mundo antiguo— sobre
ocupacion y dominio de territorios, «estados» centrales y redes de subordina-
cion, jefaturas, €lites, circuitos econdémicos y comerciales y otros asuntos mu-
cho mis problematicos de cuanto algunos imaginan. El investigador consciente,
mientras no existan otros elementos de contraste, debera tomar tales hipote-
sis como meras referencias voluntaristas carentes de confirmacion (y a veces
absolutamente inverosimiles); de lo contrario, acabari admitiendo conclusio-
nes que pueden parecer muy «logicas» y adecuadas si no estuvieran sujetas, en
cuanto establecemos relaciones con otras fuentes, a sorprendentes revisiones
y rectificaciones. Estas lineas se plantean como un ejemplo metodologico de
los peligros que se ciernen sobre quien sélo contempla la evidencia externa
de las cosas.

Hay, en efecto, un pasaje textual de Parabio (Op. agric., 1 35,1) en donde
senala que uno los remedios usados por los antiguos para conjurar el granizo
consistia en cubrir con un pano rojo una piedra de moler (mola). Esta noticia
del agronomo latino forma parte de una relacién de procedimientos aplica-
dos por los agricultores para combatir las plagas atmosféricas, y en concreto el
pedrisco. Se recurria asimismo a rodear todo el terreno con una planta, la
brionia o nueza blanca; a colocar en el campo una lechuza crucificada, con las
alas abiertas; a agitar de forma amenazadora contra las nubes hachas ensan-
grentadas; a arrojar una piel de foca en mitad del vinedo, encima de una sola
cepa; a recorrer el campo llevando en la mano derecha una tortuga palustre
con la panza hacia arriba y, al llegar al punto de salida, depositarla en el suelo
en la misma posicion; a colocar un espejo frente al cielo, para reflejar la ima-
gen de la nube; a golpear con un objeto de hierro la piedra llamada «calacita».?
Otro curioso expediente fue descrito por FILOSTRATO (Heroic. 11, 11, p. 297) y
consistia en atar una cinta de cuero alrededor de una cepa; se creia que, de
este modo, las restantes vides no sufrian dano.

Pero volvamos a la muela. Las noticias de Filéstrato, Paladio y las

Y Paravio, Op. agric. 1 34, 14-15; Georonicas, 1 14.
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Geoponicas podrian pasar por una rareza mas de anticuarista, vigentes quiza
en lugares reconditos, si no fuese porque este tipo de talismanes antigranizo
constituyeron una costumbre absolutamente generalizada que ha dejado cons-
tancia en varios territorios. En un trabajo proximo a publicarse he examinado
los ritos adoptados en €época clasica para alejar las tormentas de pedrisco,
ceremonias que remontan a tiempos prehistoricos y que se hallan atestigua-
das desde el arcaismo griego (gestos, conjuros y sacrificios con expansion de
sangre; uso profilactico de la sangre catamenial; presentacion y percusion de
objetos metalicos; trazado de limites magicos de demarcacion en las areas que
deben quedar inmunes), y alli mismo he estudiado varias piezas inscritas con
diferentes formulas antigranizo que ilustran una coincidencia en los compor-
tamientos desde el Mediterraneo oriental hasta la Peninsula Ibérica.”

Pues bien, entre estos tltimos documentos se encuentran dos inscripcio-
nes griegas de Sicilia que nos permiten refrendar la noticia de Paladio y que
nos ayudaran a entender como funcionaba en la vida real el talisman de la
muela. La filacteria de Noto fue grabada en una losa de piedra calcarea; el
conjuro figura inscrito dos veces, ya que ¢l texto, con ligeras variantes, se repi-
te en ambas caras. Este amuleto tiene por objeto proteger un vinedo de los
danos provenientes de un espiritu o demonio perturbador de la naturaleza,
en cuyo nombre (Michaldzokos) se integra la raiz de la voz griega que designa al
granizo. La losa fue colocada en un lugar del campo, probablemente enterra-
da, desde el que se suponia que irradiaba su proteccion a toda la propiedad;
pero lo que ahora mas nos interesa es que los redactores del conjuro se halla-
ban convencidos de que el demonio causante de la desgracia podia ser desvia-
do o neutralizado, gracias a la accion o fuerza del talisman, en tres piedras de
moler (gig Tpelg Ovoug) que debian de hallarse distribuidas en tres puntos
del terreno para actuar, sin duda, como barreras de proteccion que detenian
a aquel espiritu, impidiendo que penetrase con sus nocivos efectos en el inte-
rior de las plantaciones.” Otro epigrafe griego siciliano, hallado en Palazzolo
Acreide (la antigua ciudad de Acras) y empleado igualmente como agente
magico que rechazaba cualquier plaga de las cosechas del campo, hace men-
cion del término VA{oTplov, que podria entenderse con el valor de la muela
destinada a triturar las olivas en el molino aceitero,” y acabamos de ver en el

*F . Fernanpez Niero, «La pizarra visigoda de Carrio y el horizonte clasico de los
xoholodohoues», Antigiiedad y Cristianismo 13 (1996).

' Go ManGanaro, «Nuovi documenti magici della Sicilia orientale», Rendiconti della
Accademia Nazionale det Lincei 18 (1963), pp. 57-74, y en particular p. 61.

* G, PucLiEsE CArraTELLL, «Epigrali magiche cristiane della Sicilia orientale», Rendiconti
della Accademia Nazionale dei Lincet 8 (1953), pp. 184-189; M. BurzacuecuHi, «Nuove iscrizioni
rreche cristiane di Comiso», Rendiconti della Accademia Nazionale dei Lincei 14 (1959), pp. 408-
g PI
409; la interpretacion de esie término como «muela» en MaxGanaro, loc. cil., p. 64 y nota 38.
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ejemplo anterior como estos ttiles de molienda cumplen una funcion espe-
cial para neutralizar al agente que causa el pedrisco o cualquier otra plaga.

Cabe anadir, ademas, que la distribucion de estas muelas en el campo no
sc hacia al azar, sino que obedecia a un plan meditado, a saber, el de senalar
los limites de la superficie a proteger. En efecto, frente a la modalidad de los
encantamientos celebrados rapidamente en el mismo instante en que se pre-
sume la tormenta, que solo sirven para cada ocasion, los objetos magicos y los
conjuros «profilacticos» de duracion indefinida se conciben para quedar ads-
critos a4 una posicion concreta y conseguir, una vez activados, que desde alli
emitan su potencia benéfica constantemente. Asi, un buen namero de estos
talismanes —en concreto, las filacterias grabadas en tablillas metalicas (bron-
ce, plomo)— todavia conservan las correspondientes perforaciones, hechas
sin duda para poder clavarlos en algtin soporte bien visible dentro de la pro-
piedad ristica que debian proteger.” Pero hubo también otras formas de colo-
cacion de estos amuletos, tal como delata un documento verdaderamente lla-
mativo en el ambito que nos ocupa. Se trata de un epigrafe griego sobre una
lapida de piedra caliza hallado en Sidi Kaddou (Bou Arada, Ttanez) y datado
en ¢época imperial romana (s. n-in d.C.), que contiene la formula de un encan-
tamiento destinado a evitar no sélo el granizo, sino también la accion de los
vientos, del tizon o negrilla y de la langosta.” El conjuro invoca a nueve dioses
tutelares y les dirige la siguiente orden: «que ninguno de tales anticonceptivos
afecte a este terreno ni al conjunito de los frutos que crecen en él; conservadlos, en cam-
bio, stempre intactos y sanos, durante todo el tiempo que estas piedras, que contienen la
inscripcion de vuestros sagrados nombres, estén colocadas bajo lierra por lodo el contor-
no». Del altimo pasaje se deduce la existencia de varias copias de la lapida,?
que se distribuyeron a modo de hitas ocultas alrededor de la finca; todas ellas
estarian, por tanto, en los bordes del area protegida y hubo, con seguridad,
tres, pues es el nimero minimo para delimitar una superficie.

Ahora se comprende mejor la referencia a las muelas en la filacteria
siciliana de Noto. Al igual que el anonimo propietario del Africa Proconsular

“ Asi, la tablilla de bronce de Bouchet (1G XIV 2481); la tablilla de plomo de Trau (CIL
Il p. 961) v la cruz de Ain Fourna (A. AupoLLENT, «Double inscription prophylactique contre
le gréle, sur une croix de plomb wouvée en Tunisie», Mémoires de UAcadémie des Inseriptions el
Belles-Lettres 43, 2 (1939), pp. 45-75).

" Vid. N. Ferarnou-A. GasiLLon, «Une inscription grecque magique de la région de Bou
Arada (Tunisie), ou les quatre plaies de I'agriculture antique en Proconsulaire», en S. LANCEL
(edit.), Actes du IT' Colloque International sur UHistoire et UArchéologie de UAfrique du Nord (Bulletin
Archéologique du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, N.S., fasc. 19 B, 1985),
Paris, 1935, pp. 109-125.

" Que no habian de repetir, necesariamente, todo el texto del conjuro, sino tan sélo los
nombres de las nueve potencias divinas invocadas.

.
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romana, este agricultor de la isla recurrio a tres objetos magicos en cuya efica-
cia confiaba, instalando las piedras de molino en tres puntos de referencia
que, unidos entre si por lineas imaginarias, delimitaban todo el espacio de los
campos que debian ser objeto de proteccion. El caso de Noto introduce inclu-
s0 una variante respecto al de Sidi Kaddou: mientras que este ultimo consta-
ba, presumiblemente, de tres o mas inscripciones repetidas situadas bajo tie-
rra en los contornos de la propiedad, el mecanismo de aquel otro talisman se
compone de una sola inscripcion (la filacteria o conjuro propiamente dicho)
combinada con unos elementos auxiliares (las tres muelas) que, sin necesidad
de estar cubiertas por un pano rojo,” como escribia Paladio, y quiza escondi-
das debajo del suelo, se consideran capaces de neutralizar al demonio que
crea la plaga.

Hemos comprobado, asi pues, que la noticia transmitida por uno de los
agronomos latinos respondia a hechos cotidianos, y es probable que se tratase
de una actitud bastante comun en todo el Mediterraneo antiguo porque com-
padece perfectamente con la forma de concebir los efectos magicos. Resulta
bien conocido, en efecto, que muchos amuletos y talismanes encierran una
relacion intima entre su esencia material y las virtudes que deben prodigar. A
la sangre, por ejemplo, como es considerada principio vital por excelencia, se
le atribuye cardcter de elemento fecundador y se cree que posee fuerza capaz
de rechazar los males y proteger los frutos y cosechas."" El valor profilactico
concedido a las piedras de moler era asimismo obvio y derivaba de su condi-
cion de agentes de suministro de los alimentos que permiten la vida. Como
medio maravilloso que facilita la transformacion de la cosecha, se piensa que
esta dotado de una potencia intrinseca de fertilidad, potencia que es capaz de
defender los frutos paralizando las plagas que los amenazan. De esta forma, la
piedra de moler transmitira directa e inmediatamente su germen de fecundi-
dad a todo el territorio."!

?  El color rojo se halla en relacion con la idea de la sangre, a la que reemplaza, actuando
como elemento suasorio sustituto. Sobre la fuerza interna de rechazo u oposicion que se atri-
buia a la sangre, y por extension a los objetos rojos (coral, rubi, granate, pano parpura), véase
mi articulo sobre la pizarra visigoda de Carrio citado supra, nota 3, asi como lo que senalamos
mas adelante.

" Los ejemplos de estas transferencias, tal como operan en la mentalidad magica, po-
drian multiplicarse. Por limitarnos a los conjuros antigranizo. digamos que se utilizaban cier-
tas plantas (brionia) o animales (serpiente, grasa de oso) porque eran signo de fertilidad v
encarnaban el vigor salvaje de la tierra, cualidades que esos talismanes podian preservar: véa-
se mi articulo sobre la pizarra visigoda de Carrio, citado supra, nota 3, asi como J. G. FRazer,
Pavsanias’s Description of Greece, 111, Londres, 1898, p. 290.

' La fuerza y pervivencia de esta idea puede apreciarse en el rito practicado por los
eslavos que menciona S. Ertrem, Opferritus und Voropfer der Griechen und Rimer; Cristiania, 19 15,
p. 322: cuando amenaza una tormenta de granizo, sacan delante de la casa la mesa de comer
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En su aplicacion mdgica «apotropea», las muelas que se situaban por los
campos debieron de ser tanto piczas enteras ya desgastadas, que habian perdi-
do gran parte de su utilidad, como ejemplares rotos o incluso grandes frag-
mentos. La mayoria habrian pertenecido, sin duda, a molinos manuales.'? La
voz mola, que figura en Paladio, designa al conjunto del molino, es decir, tanto
a la muela superior o externa que es objeto de rotacién (catillus), como a la
meta o muela fija; pero si juzgamos por la inscripcion de Noto, que se refiere
expresamente al 6voG o rueda superior que gira sobre la base, debemos presu-
mir que la pieza preferida —y tal vez reputada como verdaderamente eficaz—
para la funcion de amuleto protector era la muela movil. Ya vimos la posibili-
dad de que una pieza del molino aceitero cumpliese el mismo cometido ma-
gico; en tal supuesto, cabria suponer, por analogia, que las piedras colocadas
en el campo como defensa contra las plagas serian las orbes o ruedas méviles
del trapetum.”’

Todo esto significa, en suma, que la frecuente aparicion de muelas anti-
guas en las zonas rurales de los territorios mediterraneos no tiene que
traducirse necesariamente en la reconstruccion de un habitat disperso, con-
cluyendo la existencia de pequenias explotaciones agricolas en forma de case-
rios o aldeas (que a su vez dependerian de un centro més importante, etc.).
Desde luego, cuando se trate de piedras mayores que las empleadas en el
molienda manual tampoco es preciso imaginar la presencia in situ o en las
cercanias de un molino o de una almazara, pues no cabe soslayar la alternativa
de que los agricultores de una determinada poblacion (polis, oppidum, civitas),
que vivian y molian en el recinto urbano y en instalaciones suburbanas como
sabemos por numerosisimos testimonios escritos, se hubiesen limitado a tras-
ladar hasta los campos un utensilio desconectado ya por completo de su fun-
cion original. La aplicacion magica de las muelas constituye sin duda un feno-
meno que gozo de cierta proyeccion a lo largo de siglos, antes y después de

v el tripode (simbolos, respectivamente, de la cosecha y del hogar que deben ser protegidos),
se dan vueltas alrededor y se colocan encima una cuchara, pan y sal, mientras que una de las
mujeres pronuncia un conjuro. La mesa es el equivalente exacto a la piedra de molino. y a su
fuerza material para desviar la plaga suma la de la cuchara, la del pan y la de la sal.

" Singularmente porque en todas las casas se contaba con tales instrumentos (varios de
ellos, en proporcién al nimero de habitantes); eran faciles de manejar y transportar, se usa-
ban a diario y eran renovados a menudo. Pero también es posible que otros tipos de muela
mas grande documentados en época romana, tales como las ruedas pertenecientes a la mola
asinaria y a la mola aquaria, acabasen sus dias sirviendo de amuletos.

" Acerca de los distintas piezas de los molinos antiguos puede verse A. Bavpriiiarr, DS
HL 2, pp. 1960-1962, s.v. Mola; H. BLovner, Technologie und Terminologie der Gewerbe und Kiinste
bei Griechen und Rémern, 1, Leipzig v Berlin, 1912, pp. 20-49; A. Hue, RE XVI 1, cols. 1064-1071,
s MOAN; L. A, Morrrz, Grain-Mills and Flour in Classical Antiquity, Oxford, 1958, pp. 10-31; R.
- Fornes, Studies in Ancient Technology, 111, Leiden, 1965, pp- 151-155; M.-C. Avouvrert, Le pain
el te hile dans la Gréce ancienne. De Uavaive au moulin, Paris, 1986, pp. 138-147; 162-166.
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nuestra era, en el conjunto del mundo clasico, pero nada obsta ademas para
suponer que pudo ser compartido por otras comunidades mediterraneas que
conocieron primero la influencia de la cultura griega y pasaron luego a for-
mar parte del orbe romano. Posidonio registra la noticia de que en los depo-
sitos de metales preciosos que los galos arrojaban a los lagos se hallaron mue-
las de plata trabajadas con martillo; seguramente tales piezas poseian caracter
sagrado y magico, y quiza ejercian una funcion protectora de las inclemencias
del tiempo similar a la de los ejemplares de piedra. En la mitologia germana
existia un molino de las tormentas en donde el dios Donar molia las nubes, la
lluvia y la nieve, una tradicién que sin duda se halla relacionada con la cos-
tumbre germana de dejar las muelas en ¢l suelo al lado de las puertas (para
atraer la prosperidad)."

Precisamente, tenemos constancia de que las viejas recetas de la magia se
expandieron de inmediato desde Oriente, Asia Menor y la Hélade hacia el
Mediterraneo occidental, pasando por Sicilia y el Africa cartaginesa; y lo cier-
to es que fueron aceptadas facilmente, aun siendo ajenas, porque para los
hombres de la Antigtiedad, cuya supersticion deriva de su estrecha dependen-
cia de la naturaleza, eran tanto mds poderosas cuanto mas primitivas y de mas
lejos llegaban. Todas las sociedades antiguas muestran una inagotable
receptividad para asumir cualquier clase de manipulaciones magicas, que no
por extranas o contradictorias se reputan menos eficaces.” Viene este inciso a
cuento para no olvidar que también en los territorios ibéricos —como en la
Galia, en Tracia o en Mauritania—, algunas muelas manuales que hoy encon-
tramos dispersas en pleno campo pudieron servir para estas mismas practicas,
maxime cuando reina la incertidumbre en materia de datacion y muchas de
tales piedras pueden pertenecer, como sospecho, a la época tardia de la cultu-
ra ibérica, cuando ya la Repuiblica romana gobernaba todo el sector occiden-
tal de la Peninsula Ibérica. Si algin dia lograsemos entender los textos de los
plomos ibéricos que hoy conservamos, tal vez veriamos con sorpresa cOmo
ciertos procedimientos magicos mas o menos comunes 2 las culturas medite-
rraneas poseyeron asimismo carta de naturaleza entre los iberos.

Ha escrito Amouretti en su magnifico libro sobre el pan y el aceite en la
antigua Grecia: «un des objectifs de notre travail aura €té en effet aussi de

' Posidonio en Estrason, IV 1, 13 (C 188); Kuein, Handwdrterbuch des deutschen Aberglaubens,
VI. Berlin-Leipzig, 1934-1935, cols. 611-613, s.v. Mithlstein.

" En realidad, el fendémeno no es privativo de las sociedades antiguas y perdura a través
de los siglos. Por ejemplo, atin en el siglo xvi la agricultura espanola seguia recurriendo a la
lilacteria escrita con nombres magicos para atajar el gorgojo de la vid: Mircior pe Saxta Cruz,
Floresta espasiola, IX.* Part., 11 («Habia en un lugar mucho coquillo que destruia las vinas. Y
sabido por un pobre hombre que llego alli, les dijo que €l les daria una néomina que pusiesen
en el campo, en el lugar mis alto de aquella comarca; y dentro de nueve dias moriria todo»).
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convaincre les archéologues... de 'intérét des trouvailles qui se rapportent
aux techniques agraires et a leur évolution».'® Mi propésito, en este trabajo, es
mucho mas modesto, pues me conformaria si hiciese reflexionar a unos pocos
estudiosos de la Antigiiedad sobre la evidencia de como ciertos hallazgos, que
parecen reclamar una interpretacion univoca, exceden sin embargo su refe-
rencia al ambito de las técnicas y ejercen un nuevo e insolito papel en la esce-
na de la mentalidad extramaterial.

" M.-C. AMOURETTI, op. cil., p. 13.
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